Y

À l'âge de 23 ans, j'ai découvert que mon père n'était pas mon père biologique. Des problèmes de fertilité ont poussé mes parents à utiliser l'insémination artificielle avec donneur anonyme pour concevoir mon frère et moi, preuve du désir incroyablement fort de ma mère d'avoir des enfants et de les aimer de tout son coeur pour le reste de la vie (quant au faux-père, pas vraiment, mais c'est une autre histoire).

Donc à l'âge de 23 ans, j'ai découvert que je n'avais aucune racine. Ma mère ayant été adoptée, ma lignée biologique s'arrête net une branche plus haut, et se perd dans un infini brouillard. Ça me hante, cette idée de ne pas savoir d'où on vient. Qui est cet homme qui a décidé de donner son sperme? Et pourquoi? Pense-t-il parfois aux enfants qu'il a engendrés? Évidemment pas, ce serait ridicule. La réalité, ce n'est pas comme dans les films, et surtout pas comme dans Starbuck.

Dans la réalité, c'est impossible de retracer mon père. De nos jours, avec la paperasse qui se garde sur des disques durs, l'information qui voyage à travers le monde grâce à Internet, les ordinateurs qui donnent donc le goût de tout organiser en petits compartiments, peut-être, oui, que ce serait possible. Si j'avais été créée il y a 5 ans? 10 ans? Peut-être. Mais en 1985, aucune trace. Aucune information sur cet homme. Nada.

Peut-être que si j'avais eu un bon père non-biologique, ça ne m'aurait pas dérangée. Mais ce ne fut pas le cas. Ce qui fait que ça me démange de savoir. De trouver. Je me bute sans cesse à l'absolue impossibilité.

Puis, un de mes amis m'a parlé d'un site nommé 23andme.com qui analyse l'ADN et te donne une foule de renseignements sur tes risques de maladie, tes traits génétiques, mais surtout, sur tes ancêtres. Ils te montrent même une carte du monde indiquant les endroits d'où tu proviens probablement, selon ton ADN. Une pour la mère, une pour le père.

Incroyable!

Mon chum me l'a offert à Noël. J'étais folle de joie! J'ai craché dans la petite fiole (dégueulasse), je l'ai bouchonnée et l'ai envoyée à 23andme, fébrile à l'idée de découvrir enfin d'où je viens. J'ai attendu les résultats très impatiemment pendant trois semaines, en enfin, aujourd'hui, un courriel est apparu dans ma boîte : mon analyse était prête.

Mon coeur débatait, j'étais plus excitée qu'une fillette le jour de Noël, j'avais envie de pipi même si j'avais pas envie de pipi. J'ai cliqué sur le lien, puis sur la catégorie « Ancêtres ». Lignée maternelle. Lignée paternelle.

J'ai tremblé un peu en cliquant sur Lignée paternelle.

Inconnue.

De quoi, inconnue? J'ai fouillé la page des yeux sans vraiment lire, en me disant que c'était une blague vraiment plate, franchement. Peut-être qu'ils n'ont pas fini l'analyse? Mais non. Ça le dit, en noir sur blanc, très clair : je suis une femme. Je n'ai pas de chromosome Y. La seule véritable marque reconnaissable de mon père, je ne l'ai pas. Parce que je suis une femme.

Incroyablement logique, quand même. Vous avez sûrement eu la même réaction que moi en lisant ça. Ben oui. Ben oui c'est donc ben vrai. Maudit que je suis conne.

Toujours, je me bute à l'impossibilité. Je n'ai pas de père, je n'ai même pas mon père caché en moi, prêt à être découvert. Mon (demi) frère, lui, il l'a. Il aura la chance d'en savoir ne serait-ce qu'un tout petit peu plus au sujet de son père à lui. Même si ce n'est qu'une motte de couleur sur une carte. Pas moi.

C'est ridicule quand même de faire la jalouse pour ça. Mais c'est comme ça.

J'essaie très fort de ne pas me dire que je ne suis qu'un bébé-de-pot-de-plastique, une branlette et hop! c'est fini. Le fruit d'une absence de désir effroyablement vulgaire et d'un désir si terriblement fort de me créer et de m'aimer. Un contraste qui brûle le coeur jusque dans la gorge.

Je sais, je sais qu'il y a pire. Au moins, mon père biologique ne m'a pas abandonnée; il ne sait pas que j'existe. Rien dans cette situation n'est dirigé contre moi personnellement. Il n'a pas fait le choix de ne pas faire partie de ma vie parce qu'il ne m'aimait pas. Mais il restera toujours une absence dans mon existence. Une moitié d'arbre se tenant bien droit, coupé net au milieu. Insolite fantôme d'une famille à jamais imaginaire.

Un chromosome Y qui ne m'appartient pas.